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La estrategia más básica de una teoría feminista del arte -la estrategia re&- 
iionista de la historia del arte-, que se propone rescatar los nombres y las obras 
le las artistas olvidadas, plantea problemas, muchos de ellos prácticos, pero 
mede hacerse desde presupuestos poco arriesgados. Incluso según los estánda- 
.es de la historia del arte oficial no es comprensible sino por la existencia de 
>rejuicios sexistas que algunas mujeres artistas no sean recogidas habitualmen- 
e en las antologías, en los manuales o que no existan monografías sobre ellas. 
'ienso en los dos criterios básicas de la historiografía al uso: la calidad y la re- 
presentatividad de los artistas elegidos. 
La cuestión empieza a complicarse también en teoría cuando la crítica hace 
explícitas preguntas latentes como la sugerente «¿por qué no ha habido gran- 
des mujeres artistas?» y otras, menosreióricas, relacionadas con ella, «¿cuál es 
el lugar de la mujer en la historia del arte?» o «¿por qué es masculino el arte?». 
A la respuesta que diera Nochllli en su famoso articulo1 se remiten en úlüfna 
nstanciá otras más complicadas o metafísicas. No ha habido grandes muferes 
artistas porque han sido expulsadas del mundo del arte, de las instituciones ar- * h *%-; $ tisticas. Academias, escuelas, talleres, mercados, cerraron sus puertas a las mu- ge<.&?: jeres desde el momento que se crearon o, al menos desde que adquirieron la 
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cpe'las mujeres y lo femeníbo ocupan ist lugar bastante menor. cs ei lugar re- 
servado al objeto: objeto de la representación, objeto de la imaginación del ar- 
tista, objeto de su deseo, de sus miedos, de sus obsesiones, etc. Por un lado, las 
mujeres han sido objetos paradigmáticos para la representación artística y, por 
otro, lo femenino ha sido predicado o metáfora de todo aquello que compartía 
.con las mujeres el privilegio de ser lo Otro de la subjetividad masculina, por 
ejemplo, la naturaleza (bien por salvaje, bien por domesticada). 
Naturalmente, no sólo la mujer o lo femenino han sido objeto de las repre- 
sentaciones artísticas, también lo han sido los varones y lo masculino. Aunque 
no gozan de la suerte de ser el paradigma de la belleza, la inocencia o la seduc%,;,,, 
ción erótica, han sido representados como la quintaesencia del poder, la intelii,&??& 
gencia o el genio. Ellos se autorretratan y nos retratan y crean y transmiten una 
ideología basada en la dicotomía entre lo masculino y lo femenino. Uno de los 
modos en que esta ideología funciona específicamente en los discursos visuales 
es a través de la mirada. Así, el artista crea objetos para una mirada y, al mismo 
tiempo, es el modo en que concibe esa mirada espectadora y expectante su ob- 
jeto, lo que constituye el elemento sexista más relevante de su actividad. Pues 
bien, el hecho es que la historia del arte occidental ha creado imágenes casi ex- 
clusivamente para una mirada masculina. 
Hay en la teoría feminista del arte dos tipos de explicación que intentan dar 
cuenta de este hecho; el primero, más general, habla del carácter sexista de la 
práctica artística en sí misma, cuya estructura no haría sino reproducir un es- 
quema general de dominación que identifica al sujeto con el varón y al objeto 
con la mujer. El segundo, analiza las obras y sus contextos tal como de hecho se 
han producido y, en particular, cómo los objetos o las mujeres son, de hecho, 
representados, más que de la circunstancia general de que lo sean. 
Según la primera aproximación, puesto que el artista se define según cate- 
gorías identificadas con lo masculino y, por el contrario, el modelo, el objeto a 
representar y finalmente representado, con lo femenino, la actividad artística en 
sentido tradicional está contaminada en su misma estructura de sexismo. En el 
terreno de las artes plásticas, algunas autoras se han negado a adoptar el papel 
de sujeto creador en una estructura -objeto a representar, acto creador, objeto 
representado y doblemente reificado- que consideran de dominación Han 
abandonado las prácticas pictórica y esculfórica clásicas porque no creen posi- 
ble abandonar desde ellas esta estructura que consideran básica. Pero quizá su 
aportación más relevante sea la de realizar un arte crítico, altamente teórico, 
que trataría de señalar los elementos retóricos e ideológicos que dentro de los 
discursos visuales construyen imágenes falsas e ideológicas de la mujer. El ele- 
mento principal de esa retórica es el uso de la mirada y la teoriaación del espec- . 
tador. Ninguna de las fotografías de Cindy Sherman es un autorretrato aunque 
ella sirva-de modelo, ninguna parece responder a algún tip; de mujer real, 
todas son productás. Parecen decir a la mirada al uso: «querías un objeto para 
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que.hagan elipsis de su condición sexuada. Es visible aquello a lo que el hom 
bre aplica su mirada, permaneciendo lo que él no alcanza con los ojos, aunque 
lo haga la mujer, como invisible. Lo femenino mirado por el hombre es pues lo 
visible, lo femenino que sólo la mujer mira, lo invisible. Pero, al fin,'lo masculi 
no es lo visible porque su mirada ha construido su objeto visible, mientras qui 
aquello a lo cual la mujer sólo ha prestado atención permanece en la oscuridad 
De ahí que la tarea desmitificadora del arte feminista coincida casi literalment~ 
con hacer visible lo invisible. 
Pues bien, si esta estructura no se completa o se toma como absoluta, la si- 
tuación, aplicada a las artes visuales, se reduce a la paradoja expuesta por pri- 
mera vez en Laura Mulvey3 sobre la espectadora de cine. Una espectadora fe- 
menina no existiría puesto que, inevitablemente, la mujer debe asumir el papel 
del espectador masculino, o bien, adoptar la identificación masoquista con 1i 
representado, con lo mirado. Sólo en Utopía, prosigue Nochlin,4 donde la opa 
sición, masculino-femenino y su análoga visible-invisible no exista, puede un, 
mujer representar y observar lo femenino, pueden darse arepresentaciones pa 
sitivas» de la mujer. 
Creo que es, sin embargo, posible históricamente señalar; representacione 
de mujer realizadas por varones, que no responden a los modos en que una tra 
dición, quizá dominante, ha transmitido y construido la ideología basada el. 
esta dicotom'a. Representaciones que escapan, por tanto, a esa estructura. Son 
significativas, en ese sentido, las pinturas sobre mujeres de Vermeer dentrc 
ciertamente, de una tradición pictórica basada en presupuestos distintos a lo 
de la teoría del arte moderna, surgida en el Renacimiento meridi~nal.~ Como ha 
mostrado Alpers, el paisaje, la naturaleza muerta y las escenas domésticas son, 
dentro de la pintura nórdica, en contraste con aquella, objetos no sometidos a 
las consideraciones teóricas ni al tratamiento visual que los reduciría en el ám- 
bito mediterráneo a objetos de interés, de deseo y de dominación masculina. De 
esa manera su interpretación no parece exigir una mirada masculina sobre un 
objeto feminizado. 
11 
Incluso dentro de la tradición italianizante pueden encontrarse ejemplos 
que se sustraen a esa ideología. Entre ellos la obra de Artemisla Gentilesch 
I 
dentro del barroco italiano en la primera mitad del siglo X W .  Su pintura es fé  
cilrnente admisible dentro del canon dominante en historia del arte. Al contr~ 
3 L. Muivey: «Visual Pleasufe & Narrative Cinema», Screen, 197C Teimpreso en L. Muivey: Visu 
and Other Pleasures. Londres, McMiilan, 1989. 
4 Nochiin: « Women, Art and Powern, en op. cit., pp.27-28. 
5 Cfr. S. Alspers: El arte de describir. Madrid, Akal, 1990. 
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rio que en sus colegas pintoras los historiadores reconocen en su obra el valor 
de la «virilidad». No se trata sálo de un halago que haga referencia a la fuerz: 
de sus imágenes o a su dominio de géneros superiores; sino de una opinión qut 
pone de manifiesto la dificultad de señalar dentro de su pintura aquellos rasgot 
que la separan de la pintura literalmente viril. Sin embargo, existen. Las investi- 
gaciones feministas sobre la mirada en el arte realizado por mujeres me facilitc 
la hipótesis de este trabajo: Arternisia utiliza el espectador de forma &ferente 2 
sus contemporáneos, y aquellos que más directamente ejercieron su influencii 
frente a los estudios clásicos sobre el tema, de Norma Broude, 
da Nochlin o Griselda Pollock, por citar las más faniosas, no 
la mirada de la mujer representada, como factor de desaliena- 
en mayor o menor medida la actividad de un espectador para ser cons- 
truida como tal. En este sentido podemos distinguir entre uso e interpre- 
tación de una imagen. 
La actitud absorta o ausente de las figuras estaba presente en la pintura 
del Renacimiento, pero no es habitual. Más frecuente es el hecho de que, o 
bien los personajes posen, adoptando una actitud claramente teatral, de ac- 
tuación, para el espectador, o bien que en la escena haya algún elemento, in- 
cluso alguna figura que apele al espectador llamando directamente su aten- 
ción. Una perspectiva, un escorzo, un gesto o una mirada pueden actuar 
como vectores de esta interrelación entre el espectador y el espacio repre- 
sentado. Pues bien, esto no se da en la pintura de Artemisia Gentileschi, en 
cuyas obras conocidas no se sirve nunca de un personaje que, ajeno o no a la 
acción principal, se dirija al espectador, «mirando hacia fuera», como suce 
de, por ejemplo, en Caravaggio. El mismo maestro del naturalismo de Arte- 
misia utiliza este procedimiento de la mirada hacia el exterior, con un senti- 
do erótico e insinuante muy obvio, aunque en personajes masculinos. Hay 
que decir que en la línea del naturalismo barroco inaugurado por Caravag- 
gio se introduce la absorción como método para lograr la ficción que hace 
del mundo representado una mundo autónomo de la mirada del 
espe~tador.~ Artemisia formaría parte de esta tradición continuada en Veláz- 
quez o Vermeer, mas, en ella la absorción de los personajes alcanza otras 
motivaciones, parejas a la de la consecución del naturalismo y básicamente 
feministas. 
Así pues, la pintura de Artemisia es en este sentido reveladora. Sus figuras, 
mujeres en su mayor parte, igngan manifiestamente, al espectador.1° En primer 
lugar, pues, son ejemplos claros de absorción, se muestran ocupadas en algún 
trabajo o meditación que hace bien manifiesta su despreocupación del mundo. 
En segundo lugar, esta pérdida de conciencia de la realidad alcanza al especta- 
dor, cuya presencia es ignorada. En tercer lugar, esta renuncia a una dialéctica 
positiva entre el mundo de la representación y el empírico forma parte de una 
intención por parte de la artista de restar poder al espectador empírico de su 
obra. Voy a analizar algunos de los casos en los que me parece más evidente 
que este procedimiento funciona con una intención feminista. En este sentido, 
puede decirse que la obra de Artemisia lo es, puesto que sus pinturas significan 
de un modo que supone el reconocimiento y el rechazo de los mecanisfnos 
masculinos de producción de imágenes. Percibo en ella una intención de des- 
viarse de una norma que hace realizarse plásticamente el esquema general de 
dominación al que nos referíamos al principio. Es decir, de un patrón según el 
cual el espectador es de género masculino y posee el poder de mirar rnnc- 
9 S. Alpers: «Describe or Narrate», Nau Liferay History, 1976-77. 
10 Tampoco los espacios representados implican continuidad con el empírico. 
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truir lo femedo,  mientras que la mujer representada connota, en palabras de 
Mulvey, <do-be-looked-at-ness»." 
Los análisis feministas, en particular el de Mary Garrard,'2 sobre la obra de 
Artemisia se han centrado en la elaboración de una iconología sobre mujeres 
heroicas, que es el núcleo principal de su producción. Han señalado cómo la ar- 
tista reescribe los mitos bíblicos y clásicos con mujeres protagonistas al margen 
de una tradición artística que había rninusvalorado precisamente su carácter 
I heroico., Artemisia consigue recuperar este valor creando imágenes potentes li- 
1 beradas de los tópicos sexistas más evidentes. En su obra se dignifican los suici: 
l 
, 
l dios de Lucrecia y de Cleopatra, los tiranicidios de Judit o de Yael y la resisten- 
cia a la violación de Susana. Personajes tan característicos de la virtud y del 1 valor como éstos habían sido reducidos en la pintura del Renacimiento a oca- . 
siones de solaz y esparcimiento de los ojos masculinos. 
La recepción de obras como su Judit decapitando n Holoferrzes, especialmente 
C 
entre los espectadores varones, que reaccionan como ante una amenaza, es bas- 
tante sii-itomático de la cualidad transgresora de la obra de Artemisia. Se ha se- 
ñalado su encuadre, su verismo, su fuerza expresiva, incluso su minuciosidad 
en la representación de detalles morbosos para explicar su efecto. Aun admi- 
tiendo la explicación psicoanalítica de la decapitación como símbolo de castra- 
ción, el temor más enraizado en la psicología masculina, el efecto fue mayor 
que el producido por otras versiones también sangrientas del tema. A menudo 
el acto mismo de la decapitación no se representaba, sino que se elegían otros 
momentos de la narración bíblica, posteriores a la ejecución y que ponían de re- 
lieve la belleza de Judit. Mas, la diferencia de la versión de Artemisia es signifi- 
cativa también respecto a aquellas que se basan en el momento mismo de la eje- 
cución de Holofernes. 
La representación de mujeres ejerciendo la violencia sobre varones es un 
tema casi inexistente en la historia del arte occidental.I3 También la violencia 
sobre mujeres suele aparecer sublimada, envuelta en retórica. Lo que es total- 
mente desacostumbrado es una representación verista de este tipo. Ni siquiera 
la impresionante versión de Caravaggio es coherentemente verista; con una 
adolescente Judit, que, aunque decidida a la acción, expresa en su rostro la re- 
pulsa y casi la piedad por su víctima que le inspira su acción. En las dos versio- 
nes de Artemisia los cuerpos rotundos, maduros y fuertes de Judit y de su sir- 
11 Mulvey: Oy. cit., p. 19. 
12 Cfr. M. Garrard: Arteinisin Gentileslli: Tize Feitznle Heroe iii ltnlian Bnroque Ar f ,  Princeton, 1989. 
13 Cfr. Nochlu~: «Women, Art aiid Power», eii op. cit., pp. 1-36. 
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vienta aparecen literalmente sobre Holofernes, sujetándolo, hundiendo la esp 
da con fuerza en su cuello. Nada distrae la atención en la oscuridad de la tiendl 
del general: de un fondo oscuro surgen en fuerte contraluz las mujeres y su víc 
tima. 
Esta forma de representar la violencia en su aspecto más físico y corpóreo 
es suficiente para impresionar a cualquier espectador, cuanto más a alguno 
que no acostumbra a ver en tal situación una víctima de su sexo. De hecho, la 
representación visual de la violencia sobre un varón en una imagen de tanta 
fuerza ha impresionado a todos sus analistasI4 de tal manera que no se ha1 
destacado algún otro tipo de factores, de carácter técnico-formal, y no conte 
nidistas. En lo que se refiere a la mirada, en primer lugar hay que señala 
que no hay ningún contacto visual entre los personajes, como ocurre, por e 
contrario, en la versión de Caravaggio. Las mujeres muestran la concentra 
ción extrema y el silencio, que exige su acción, Holofernes tiene casi extravia 
da la mirada, a punto de dejar de ofrecer resistencia, el espacio se cierr, 
sobre este triángulo. No hay nadie excepto ellos en la tienda y no hay má 
posibilidad de percibir la acción sino desde fuera, como por otro lado mani- 
fiesta la iluminación tenebrista, que ha convertido el fondo oscurísimo en 
una superficie, contra la que se realza el volumen de las figuras, enfocadas 
frontalmente por la luz. Por su parte, este espectador externo no es aludido 
de ningún modo por la imagen, presencia una escena que tiene lugar con in- 
dependencia. Hay un distanciamiento buscado, una indiferencia de los per- 
sonajes hacia el exterior, una objetualidad de aquello que se representaleuna 
autonomía de lo representado que no permite ninguna intervención por su 
parte. 
En la versión de Judit y su sirvienta de Detroit, que representa un momento 
tras la decapitación en el interior de la tienda, Judit y Abra son asustadas por 
algún ruido exterior. Las dos atienden más allá del límite de la imagen hacia 
la izquierda. Pero es el oído y no la vista, el sentido que esta representación 
conjura.I5 Si se trata de dominio, es el oído lo que les permitirá percibir y reac 
cionar a cUalquier agresión, es su silencio lo que les permitirá pasar desapeí 
cibidas en la noche. Existe además otro hecho señalado por Fried: la atención 
auditiva es un mecanismo eficaz de representación de estados de absorción. 
En este caso, el espectador, ve únicamente el efecto del sonido, pero no puede 
localizarlo, se le escapa aquello que provoca la concentración de los persona- 
jes. Se k niega el poder de la &rada no sólo por la actitud absorta de las mu- 
jeres, ni porque desde su punto de vista no sea accesible la información rele- 
vante, sino porque el valor de la visión misma está siendo puesto en 
consideración. 
A= Cfr., por ejemplo, R. Barthes: «Deux Femmesw y R. Longhi: «Gentiles& padre e figlia>b en '+ritti 
giovanili 1912-1922, Florencia, 1961. 
15 Cfr. mi Artemicia Gentileschi, Historia 16, col. El arte y sus creadores, n013,pp. 72-74. 
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cualidaa visual ae la historia ae susana y á ya presente en el texto 
bíblico. Los pintores no habrían hecho sin in embargo, la bellísima 
tela de Artemisia no descansasobre ella. 
No encuentro pues motivo para ver en la Susana y los viejos una asimilación 
de. los presupuestos sobre una mirada sexuada," sino más bien al contrario una 
buscada huida de los dos esquemas posibles: el referido al desnudo y sus es- 
pectadores y el que se centra en las características visuales del propio tema, tal 
como las explotaron los propios contemporáneos de Artemisia. El desnudo de 
Susana es una excelente muestra de su calidad como artista de anatomías. Se 
trata de un cuerpo joven y bello, representado sin ninguna idealización, con el 
habitual y naturalista efecto de claro oscuro sobre el-propio cuerpo que centra 
la escena. Es uno de los desnudos más conseguidos de su época y sin embargo 
no provoca una mirada claramente sexual. No me parece correcto decir que sea 
a causa de su naturalismo." Susana está desnuda y este hecho no parece irnpli- 
car, en principio, nada más, utilizando la diferencia de Berger entre desnudo 
como género (nude) y desnudo como contrapuesto a vestido (naked): «Estar 
desnudo (naked) es ser uno mismo. Ser.un desnudo (nude) es ser visto desnu- 
do por otros y no ser reconocido por uno mismo. Un cuerpo desnudo tiene que 
ser visto como un objeto para llegar a ser un desnudo»?* Pues bien, en la ima- 
gen de Artemisia no aparece esta mirada reificadora que la convertiría en des- 
nudo. En realidad, ni siquiera de parte de los viejos. Y con ello introducimos el 
segundo de los motivos que hacen que Artemisia se desvíe del tratamiento ha- 
bitual del tema. 
En la Susana de Artemisia no está representada ninguna mirada reificante. 
El sentido de la vista, protagonista en tantas versiones, cede una vez más el 
paso al del oído y al contenido de lo que se dicen los viejos entre sí y a su vícti- 
ma. Garrard ha señalado este hecho. Lo que Susana parece alejar de sí son las 
amenazas de sus violadores, .que se refieren tanto a la agresión como a las con- 
secuencias para su honor. Lo que une a las figuras en la imagen es el sonido, 
inaudible para el espectador del cuadro, de estas palabras, el siseo del hombre 
de la derecha mandando callar, ahora y después, a su víctima. La agresión que 
va a sufrir Susana, el rechazo que expresa, la incomodidad del espectador del 
cuadro no dpcansan, permítase la repetición, en la mirada reificante de los va- 
rones, que, por otro lado, ni la miran. Artemisia no ha representado el tema del 
espionaje, la amenaza no es visual. Es más, bien el caracter físico, corporal, y 
sobre todo moral de la agresión lo que 
Podría argumentarse que, a pesar de todo, el cuerpo desnudo de la mujer en 
La contraria es la opinión sostenida en la teoría feminista del arte, explícitamente, por ejemplo, 
sobre el cuadro de Arternisia en C. Pollock: Avant-garde Gambits, 1888-1893. Londres, Thames & 
Hudson, 1992, p. 28. 
24.Berger: op.,cit, p. 54. 
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primer término excita la imaginación del espectador. Y puedeJ e 
suceder así. Pero se trata de LUI efecto no querido por ia autora. 
sin embargo, estaba previsto y sugerido en Tintoretto o en T í z ' w ,  
cibe de este modo la imagen de Arternisia no la interpreta 
la usa. Aunque sea posible ver así el cuerpo representado, m es x-wceíuh m 
percepción de este tipo para la interpretación. Y si no es necesaria, e b m  m 
forma parte de una interpretación adecuada. Ello es así porque b& áaaitdsve 
ción adecuada supone ver la imagen adoptando el punto de vista progs- 
por la autora, y que se manifiesta en la tela. Por lo tanto, la pewepch &l des- 
nudo como un cuerpo deseable, objetualizado, es una proyección de los iksms 
del espectador pero no pertenece al significado de la pintura. 
Mas, aun admitiendo que no se tratara del efecto de una i n t r c t p e h  aa3lie- 
cuada de la pintura podría argumentarse que es previsible, dado el amkxñio so- 
ciológico, que un espectador varón vea excitada su imap;.iau6n can d4bsmda 
de Susana. Es decir, que aún no siendo el efecto promovido por d s 
de la obra, sea un efecto probable o frecuente. En la teoría del arte ifa 
, 
tual puede que incluso sea dominante la idea de que el S i e ~ a d ~  de imw 
gen, como el de un texto, sea el contenido de sus recepciones mpifias; la k k 2  
de que el significado de la obra se constituye en su recepci6n. Como no S e& 
el lugar para una discusión sobre el significado en las artes visuales< me hínika- 
ré a hacer una consideración práctica. Una voz habla desde b s  
temisia, su voz personal y original. Merece la pena es 
atención entre las voces de sus críticos, de sus clientes y de 
significado de sus obras nace de un trabajo lleno de intenao 
plástico de su época y no parece justo negarle autoridad sobre él. 
dentro del cuadro, tratando de forma imposible de imaginar lo que sueña Mai 
dalena. 
E1 encuadre de la imagen de Artemisia es mucho menor, no cabe otro espec 
tador sino el externo, que tampoco está aludido de forma especial. El sueño es 
el protagonista de la obra, su sopor, que deforma casi imperceptiblemente el 
rostro de la arrepentida, ojos y labios levemente entreabiertos. Una figura con 
estas características implicaría la no presencia de una mirada exterior predeter- 
minada. No implica de ninguna manera a nadie más allá 'de la superficie del 
cuadro. Sólo hay un detalle, sin embargo, la cortina, que normalmente actúa en 
sentido contrario, implicando la presencia de alguien al otro lado. Una cortina %' . 
es un objeto que alude siempre a lo que hay detfás (normalmente algiin espacio - ' 
en el espacio representado), que está oculto al espectador. Pero la cortina invita 
a la vez a desocultar y a menudo constituye un intermediario, un umbral, entre 
el espectador y el espacio representado. Si fuera así en la Magdalena actuaría en 
contra del efecto de anulación del espectador que creemos característico. Pero 
esta cortina reposa en el respaldo de la silla, no es algo que se interponga, por 
lo tanto, interpelando a una presencia exterior que deseara correrla. 
Voy a referirme, por Último, a unas pinturas que reúnen los dos elementos ' 
que hemos considerados ligados a la suposición de un espectador externo, la 
.i 
existencia de un desnudo y del sueño. Me refiero a varios desnudos que repre- 
sentan a Venus, Dánae o Cleopatra. Como en las ocasiones anteriores no aludi- 
ré a las diferehcias en la composición del motivo que mantiene respecto a sus 
, contemporáneos sino sólo al desplazamiento que tiene lugar respecto al obser- 
vador del cuadro. Nos encontramos frente a dos desnudos reclinados en el más 
puro estilo del desnudo erótico, excepto por la relación de la mujer con el ob- 
servador. La Cleopatra de Milán todavía no está muerta, mantiene la fuerza para 
sujetar el áspid entre sus dedos y su postura remite según la iconología al 
sueño. Cleopatra duerme ignorando al espectador en absoluto. Su rostro mues- 
tra un escorzo que lo deforma debido al sueño. 
De este desnudo se han señalado muchos errores de diseño, atribuibles a la 
torpeza de la ejecución: el corte entre el torso y las piernas y la vulgaridad del 
rostro, injustificable en la reina egipcia famosa por su belleza. Dos hechos invi- 
tan a buscar otra explicación: en primer lugar, la existencia de otra versión del 
mismo desnudo representando a Dánae y en la que se repiten los presuntos 
errores. En segundo lugar, la existencia de otros desnudos de la misma época 
en los que la anatomía femenina se presenta más idealizada: la segunda Cleopa- 
tra y una Venus durmiendo. Por lo tanto, hemos de pensar que es intencionada la 
forma en que la artista realizó este desnudo. Por ello es muy probable que la 
Cleopatra y la Dánae sean esfuerzos manifiestos por parte de Artemisia de evitar 
las connotaciones eróticas del género. Anular al espectador es uno de los meca- 
nismos más utilizados por Artemisia. En esta ocasión, incluso la criada de 
Dánae le da la espalda. En otros desnudos el sueño, y el estado de «absorción» 
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que representa, es el mecanismo más evidente de anulación del espectador. 
Pero el sueño, convenientemente utilizado, también puede ser una perfecta in- 
vitación erótica nara 01 espwtqdor nuesto que pope AP T P I ~ P X ~ P  la x&erahili- 
dad del objeto 
presentación hasta convertirla en uno de los ejes principales ae 
significación de esta actitud por parte de Artemisia está ligada 
del lugar impreciso e incómodo que ,ocupaba como mujer en el 
co, de varones. Varones eran sus clientes y varones serían mayoritariamente los 
observadores de sus obras. Pero ello no significaba, y creo que así lo entendió, 
doblegarse a las pretensiones más atrevidas por parte de aquellos: que sus 
obras estuvieran creadas para un espectador masculino o, lo que es lo mismo, 
que estuvieran necesariamente ligadas a una mirada opresora para las mujeres. 
Por eso, adoptar una teoría que identifique el significado Con la historia de la 
recepción implica necesariamente admitir que la única pintura 
ta y que Artemisia no podía expresar pictóricamente una opini 
El número de desnudos en la obra de Artemisia es mayor de lo que se espe- 
raría de una mujer consciente del uso y del lugar que ocupaban en el mundo 
artístico. La maestría de la ejecución, el naturalismo de la representación -facili- 
tado por su familiaridad con el cuerpo femenino-, seguramente unidos al 
morbo que despertaba el que fuera una artista quien los realizaba -que, en cier- 
ta medida, se desnudaría para el espectador-, hizo que sus pinturas de desnu- 
dos fueran muy solicitadas. Las relaciones con su contexto nunca fueron dema- 
siado felices para Artemisia, pero incluso cuando cedió más al gusto de sus ya 
escasos compradores, en los años napolitanos de su producción, no dejó de 
mostrar sus reservas, cuando no su rechazo, a un espectador que era necesaria- 
mente agresivo. Y lo hizo, como he tratado de mostrar, construyendo imágene- 
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26 En la obra conocida sólo hay varios ejemplos de imágenes que sí presuponen un espectador. Se 
trata del Retrato de un Gonfaloniere, en el que se siguen.las convenciches del género, y además el 
personaje es un hombre. También en los Santos Próculo y Nicea, la arquitectura y el suelo enlosa- 
do pajcen aludir a una continuidad entre el espacio ficticio y el real, que hace posible la presen- 
cia de un espectador del cuadro identificado con uno en él. Es más interesante la existencia de un 
Auforretrato en el que la pose es totalmente convencional y la artista mira al espectador, mientras 
retrata a otra persona. Hay dudas razonables sobre su autenticiAed desde 1.-go, r--@tituir:. 
una excepción muy extraña en la obra de la artista. 
